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Q UANDO NOI UMANI CI PARAGONIAMO alle altre specie, il nodo
della questione è il linguaggio: gli uomini parlano fra loro, gli
altri no. Quattro secoli fa il filosofo francese Renato Cartesio

ha tracciato questa distinzione: «È davvero straordinario che non ci
sia nessuno, nemmeno fra gli idioti, talmente degenerato e stupido da
non saper combinare insieme parole diverse, componendo con esse
una frase con la quale rendere noti i propri pensieri; mentre d’altra
parte non c’è alcun altro animale, per quanto perfetto e generosamen-
te dotato, che sappia fare altrettanto». D’altra parte Charles Darwin
nell’Origine dell’uomo si è affannato a sostenere che le facoltà mentali
umane differiscono solo per entità, e non per qualità, da quelle delle
altre specie. Anche nel caso del linguaggio Darwin vedeva una conti-
nuità e citava con approvazione la parole dell’arcivescovo Whately
secondo cui «l’uomo non è il solo animale capace di usare il linguag-
gio per esprimere ciò che gli sta passando per la testa e di capire, più
o meno, ciò che è espresso da un altro».

Né Darwin né Cartesio disponevano di molte conoscenze che
oggi supererebbero il vaglio di un esame scientifico. Cartesio cono-
sceva un pappagallo capace di dire «buongiorno» alla sua padrona,
mentre Darwin aveva una rete di corrispondenti in giro per il mondo
ed era molto al passo con il sapere scientifico dell’epoca. Ma ben
poche delle nozioni scientifiche del Diciannovesimo secolo sulla
comunicazione animale apparirebbero attendibili a occhi moderni.
Oggi, per quanto il numero di specie studiate sia ancora piccolo,
abbiamo molte conoscenze affidabili al riguardo. Due degli esempi
più impressionanti riguardano due specie che non potrebbero essere
più diverse fra loro: le api e i cercopitechi grigioverdi (Cercopithecus
aethiops).

Nell’ultima estate del Reich Millenario – come il regime nazista
amava definirsi – il professore austriaco Karl Von Frisch fece una sco-
perta sconvolgente. Von Frisch portava avanti le sue ricerche mentre
da un lato i nazisti cercavano di estrometterlo dall’università perché
non aveva potuto dimostrare che sua nonna non era ebrea, dall’altro
i bombardieri alleati avevano distrutto il suo laboratorio e poi la sua
casa. Nonostante queste difficoltà, Von Frisch studiò con attenzione
come l’attività delle api nell’alveare fosse collegata alle loro spedizio-
ni all’esterno alla ricerca di cibo. Riconobbe che le danze eseguite al
rientro nell’alveare contenevano informazioni sul luogo in cui le api

L’errore di Darwin
e le scimmie parlanti

Nonostante il clamore che ha circondato Kanzi il bonobo addestrato

esiste una discontinuità incolmabile tra l’uomo e gli altri animali

che non possono ricombinare i vocaboli in un numero infinito di idee
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Un'espressione particolarmente "pensosa" di uno scimpanzé.
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avevano trovato il nettare. Quando un’ape bottina-
trice ritorna con il nettare da una spedizione andata
a buon fine, esegue una danza sulla superficie verti-
cale di un favo.

Se la fonte del cibo dista più di un centinaio di
metri, l’ape segue un tracciato che descrive una sorta
di 8 appiattito: prima danza per un breve tratto in
verticale, poi compie una serie di giri alternamente
a destra e a sinistra. Ogni giro si conclude con il
ritorno sulla verticale, così da disegnare un otto
reclinato, simile al simbolo ∞. Durante la danza le
sue compagne la seguono toccandole l’addome con
le antenne, come se ballassero ubriache a una festa
di matrimonio.

Secondo Von Frisch, le compagne reclutate
nella danza non percepiscono con le loro antenne
solo l’odore della fonte di nettare e l’entusiasmo della
prima ballerina, ma anche le informazioni sulla
distanza del cibo dal favo e sulla direzione rispetto al
sole verso cui devono volare per raggiungere i tanto
ambiti fiori. Nel danzare infatti l’ape dimena l’addo-

me e Von Frisch trovò una correlazione fra il nume-
ro di scodinzolii eseguiti nel tratto verticale della
danza e la distanza della fonte di cibo dall’alveare.
Fatto interessante, le diverse razze di api usano misu-
re differenti: per le api tedesche studiate da Von
Frisch un dimenamento indicava circa 50 metri dal-
l’alveare mentre per le api italiane indica 20 metri e
per quelle egiziane solo 10. Inoltre lo zoologo
austriaco osservò che la parte centrale della danza
non era sempre rigorosamente verticale; l’angolo
tenuto rispetto alla verticale in questa fase indicava
l’angolo rispetto al sole lungo cui un’ape doveva diri-
gersi per tornare alla fonte del nettare.

Per quanto stimolante, la ricerca in realtà non
prova che le api possiedano un sistema di comunica-
zione: Von Frisch ha dimostrato solo che le danze
delle api rientrate nell’alveare contengono un’infor-
mazione, non che le loro compagne ne facciano
effettivamente un qualche uso. Più di recente tutta-
via altri ricercatori hanno dimostrato che le api che
seguono la danza fanno davvero uso dell’informazio-

Api operaie al lavoro in un alveare.
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ne identificata da Von Frisch. Axel Michelsen e i suoi
colleghi all’Università di Odense, in Danimarca,
hanno costruito un’ingegnosa ape meccanica che
danza sotto il controllo di un computer. Michelsen
ha programmato la sua ape artificiale per dare istru-
zioni alle bottinatrici di volare in direzioni diverse,
dimostrando così che le api utilizzano davvero l’in-
formazione contenuta nella danza.

Scimmie che chiedono aiuto
Il più delle volte chi viene a sapere che le api pos-
siedono un elaborato sistema di comunicazione
resta stupito: la scoperta che gli insetti sono dotati
di un ingegnoso «linguaggio» espresso con la danza
contravviene alle aspettative su questi animali. Il
fatto che i cercopitechi dispongano di molti richia-
mi d’allarme diversi è forse meno sorprendente, ma
è comunque straordinario. Una coppia di coniugi,
Dorothy Cheney e Robert Seyfarth dell’Università
della Pennsylvania, si è stabilita nell’Amboseli
National Park in Kenya per verificare se i versi di

queste scimmie costituissero davvero un sistema di
comunicazione e, nel caso, che genere di informa-
zioni trasmettessero. Hanno notato che i cercopite-
chi emettevano richiami acustici differenti davanti a
tre dei più temibili predatori, i leopardi, le aquile e i
serpenti. Ogni allarme ha un suono diverso e pro-
duce una risposta distinta nei cercopitechi che lo
sentono. L’avvistamento di un leopardo spinge le
scimmie a gridare furiosamente ad alta voce e poi a
rifugiarsi di corsa fra gli alberi dove, vista la loro
maggiore agilità, i felini hanno difficoltà a catturar-
le. Quando vedono delle aquile le scimmie emetto-
no dei brevi richiami bisillabi, simili a colpi di tosse,
poi guardano in alto ed eventualmente corrono den-
tro alla boscaglia per proteggersi dagli attacchi
aerei. I serpenti spingono le scimmie a schiamazza-
re, drizzarsi sulle gambe posteriori e scrutare nell’er-
ba alta. Per un osservatore umano è difficile non
simpatizzare con questa postura bipede, anche se
presumibilmente per i cercopitechi risulta alquanto
stressante. Cheney and Seyfarth hanno dimostrato
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La tipica espressione di uno scimpanzé che urla per segnalare un pericolo.
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che le grida d’allarme erano davvero segnali comu-
nicativi importanti facendo ascoltare alle scimmie,
in assenza del predatore, i richiami registrati. Le
scimmie infatti, nell’udire ciascun grido registrato,
hanno mostrato la stessa risposta caratteristica che
manifestavano in risposta all’analogo richiamo
emesso da una di loro. 

Ciò ha escluso la possibilità che le scimmie
rispondessero direttamente alla presenza del preda-
tore o ad altri aspetti, non vocali, del comporta-

mento della compagna che emetteva il richiamo.
Cheney e Seyfarth sono anche riusciti a dimostrare
che i richiami d’allarme comunicavano davvero un
messaggio legato alla paura (qualcosa come «atten-
ti, c’è un leopardo») piuttosto che l’azione di fuga da
intraprendere («presto, salite sugli alberi»): infatti le
scimmie che al momento dell’allarme si trovavano in
luoghi diversi (a terra, su un albero e così via) adot-
tavano azioni di fuga diverse. Il richiamo registrato
comunicava quindi la paura e non il tipo di azione
da eseguire.

Chiaramente questi due esempi, e molti altri
che lo spazio non mi permette di citare, dimostrano
che queste specie comunicano. Un’azione eseguita
da un animale veicola delle informazioni a un altro.
Fin qui non ci sono dubbi. La domanda più impor-

tante, però, è se questa comunicazione si possa
considerare un linguaggio. Molte cose

vengono designate come linguaggi:
parliamo di linguaggi del computer e

persino di linguaggio dei fiori. In
effetti persone più abili di me
riescono a comunicare con i com-
puter attraverso comandi specializ-
zati, e persone più romantiche di

me sanno esprimere i propri senti-
menti regalando un mazzo di fiori

ben scelto. Nessuno però si sogna di
sostenere che questi sistemi di comuni-
cazione abbiano una gamma d’azione e
una potenza lontanamente paragona-
bili a quelle di lingue umane come l’in-
glese e l’italiano.

Ma è linguaggio?
Che cos’è, dunque, che rende
peculiari le lingue naturali
umane? Cartesio distingueva tra
la capacità di esprimere emo-
zioni, che riconosceva a molti
animali, e quella di esprimere
pensieri, che a suo parere era
esclusiva degli esseri umani.
Non sappiamo con esattez-
za che cosa intendesse
Cartesio per «emozio-

ne» e «pensiero», ma la
sua distinzione sem-

bra avvicinarsi a un
interrogativo che

gli scienziati si
pongono oggi

riguardo alla
comunicazio-

ne animale:
l ’ an ima l e
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Il bonobo Kanzi, che da oltre venti anni viene addestrato

da Sue Savage-Rumbaugh.
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sta comunicando soltanto qualcosa sul suo stato
interiore o sta comunicando sullo stato del mondo
che lo circonda? Molti animali in molte circostanze
comunicano qualcosa sul loro stato interiore. Il cane
o il gatto con ogni probabilità vi fanno sapere quan-
do hanno fame, e i suoni a schiocco delle cicale
nelle caldi notti estive sono i richiami d’accoppia-
mento con cui i maschi segnalano alle femmine il
loro desiderio di sesso.

Nei nostri esempi delle api e dei cercopitechi è
chiaro che questi animali esprimono i propri stati
interiori, le proprie emozioni. L’ape danzante comu-
nica la sua eccitazione per la scoperta di una buona
fonte di nettare e il cercopiteco esprime l’ansia per
la percezione di un pericolo. Ma è altrettanto chia-
ro che entrambe le specie comunicano anche qual-
cosa sul mondo esterno. L’ape racconta dove ha tro-
vato il buon nettare e la scimmia annuncia che gene-
re di minaccia ha visto o udito. Non si tratta solo di
emozioni ma di entità del mondo esteriore, espres-
sioni che possono essere chiamate pensieri.
Vediamo quindi che secondo questo criterio – pen-
sieri contro emozioni – Cartesio aveva torto e
Darwin aveva ragione. Ci sono specie non umane
capaci di comunicare i pensieri o, per usare una ter-
minologia più moderna, ci sono animali in grado di
formulare espressioni referenziali, cioè affermazioni
che si riferiscono a qualcosa nel mondo esterno. Ciò
significa quindi che le api e le scimmie sono dotate
di linguaggi simili alle lingue umane? Qui credo che
il bilancio delle prove sia a favore di Cartesio: gli
animali non possiedono un linguaggio nel senso
forte del termine.

Il linguaggio non è facile da definire, ma i lin-
guisti hanno individuato diverse caratteristiche
comuni a tutte le lingue umane. Tutte le lingue natu-
rali sono costruite con un insieme di unità (le paro-
le) vasto ma finito, queste parole hanno un signifi-
cato, ma la vera potenza del linguaggio viene dal
fatto che le unità possono essere ricombinate. Le
regole della combinazione prendono il nome di sin-
tassi ed è la sintassi che rende le lingue umane così
potenti. Le persone istruite padroneggiano tipica-
mente un vocabolario di oltre 30.000 parole nella
propria madrelingua. È già tanto, ma non è affatto
un limite al numero di idee che una persona può di-
scutere. La grammatica e la sintassi ci permettono di
discorrere di qualsiasi cosa, non solo delle cose per
le quali abbiamo dei nomi. 

Non dobbiamo nemmeno limitarci a parlare di
cose che sono esistite o che potrebbero esistere.
Eppure, all’interno di questa immensa flessibilità, la
sintassi garantisce che la relazione fra gli attori e gli
oggetti su cui essi agiscono resti sempre chiara.
«Conan il barbaro ha ucciso la madre di Bambi» è
una frase perfettamente comprensibile. Sappiamo

chi ha fatto cosa a chi nonostante il fatto che né l’e-
secutore né la vittima fossero presenti qui con me
quando scrivevo, né con voi mentre leggete, anzi
non sono mai esistiti e non c’è alcuna possibilità che
esistano.

Nelle capacità comunicative delle api o dei cer-
copitechi si possono trovare queste stesse proprietà
di significatività flessibile che noi ricaviamo dall’a-
vere simboli arbitrari che possono essere ricombina-
ti? La risposta è no, assolutamente no. I cercopitechi
non sono in grado di discutere del serpente che
aveva quasi morso Joey mercoledì scorso. Non sono
capaci di avvertirsi l’un l’altro di nuovi predatori
ricombinando i richiami d’allarme esistenti. Allo
stesso modo le api non sanno utilizzare le danze per
indicare dove si trovano i predatori, né impiegare gli
scodinzolii per avvertire che le riserve di nettare si
stanno esaurendo. Le comunicazioni delle api e
delle scimmie, come quelle di tutte le altre specie
studiate in natura, sono risposte meccaniche a spe-
cifiche condizioni ambientali, prive di quella flessi-
bilità così importante nella lingue umane. 

Esiste una qualche indicazione di un qualsiasi
animale non umano che padroneggi un sistema di
comunicazione flessibile basato su regole che oltre-
passi i limiti di fragili sistemi comunicativi come le
danze delle api e i richiami d’allarme delle scimmie?
In effetti c’è un animale per il quale si è ventilata
questa capacità.

Il bonobo che schiaccia il pulsante
Kanzi è un bonobo, una rara specie di scimmia molto
affine agli scimpanzè, che da oltre vent’anni viene
addestrato da Sue Savage-Rumbaugh. Kanzi ha
imparato a esprimersi utilizzando una tastiera con
256 pulsanti, ciascuno recante un’icona arbitraria che
prende il nome di logogramma. Ciascun logogram-
ma rappresenta qualcosa, ma niente nel suo aspetto
ricorda l’oggetto simboleggiato. Così, proprio come
il termine «mela» non ha niente che richiami l’aspet-
to, il suono o il sapore di una mela, il logogramma
per «mela» (un triangolo blu) è del tutto arbitrario e
non ha alcuna qualità che alluda al frutto. Anche se
Kanzi comunica con le persone che ha intorno
mediante i logogrammi, i suoi custodi umani comu-
nicano con lui parlando semplicemente in inglese.
Savage-Rumbaugh sostiene che Kanzi sia il primo
non umano a comprendere la sintassi. Lo ha messo
alla prova con 660 frasi diverse, come «tu, per favo-
re, prendi la cannuccia». Kanzi ha risposto corretta-
mente al 72% delle frasi: una chiara prova, secondo
Savage-Rumbaugh e i suoi sostenitori, che ha capito
le implicazioni grammaticali di queste proposizioni,
cioè chi ha fatto cosa a chi. Il problema però è che
questo test è molto più debole di quanto appaia a
prima vista.

■ LINGUAGGIO & EVOLUZIONE ■
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La maggior parte delle frasi su cui Kanzi è stato
messo alla prova non contenevano alcuna ambiguità
riguardo a che cosa andasse fatto a chi. Nell’eseguire
l’istruzione «tu, per favore, prendi la cannuccia»,
Kanzi può semplicemente aver capito «tu» «prendi»
e «cannuccia» e aver tratto la sola conclusione plau-
sibile da questi tre simboli. Kanzi può prendere una
cannuccia, mentre una cannuccia non può prendere
Kanzi. Allo stesso modo, se il vostro cane vi sente
menzionare nella stessa frase «cammina» e «guinza-
glio» supporrà che lo stiate portando a fare una pas-
seggiata. Non capisce nulla di grammatica e di sin-
tassi, ma salta alla sola conclusione che per lui abbia
un senso quando sono menzionate queste parole.

La verifica più diretta per la comprensione della
sintassi si avrebbe provando entrambe le versioni di
una frase reversibile come «metti la palla sul cappel-
lo» e «metti il cappello sulla palla». Frasi come que-
ste sono la miglior verifica perché le parole da sole
non rivelano chi è a fare cosa a chi. Per capire que-
sto genere di frasi occorre la sintassi. Il guaio è che,
sulle 660 frasi usate con Kanzi, c’erano solo 21 cop-
pie di frasi reversibili. Savage-Rumbaugh e i collabo-
ratori riferiscono che il bonobo ha risposto corretta-
mente a 12 di queste 21, un modesto 57% di rispo-
ste corrette. Per di più queste 21 coppie ne includo-
no tre che erano state presentate a Kanzi durante una
fase iniziale di verifica in cui non si adoperava alcun
accorgimento per evitare che la scimmia ricavasse
indizi corporei dall’addestratore, per esempio dai
suoi movimenti oculari. 

È noto che le scimmie prestano molta attenzio-
ne ai segni che un addestratore può trasmettere
involontariamente con leggeri movimenti del corpo
o degli occhi. Senza queste tre coppie il punteggio
scende a 9 su 18, ovvero il 50%. Ma il sistema con
cui Savage-Rumbaugh e colleghi valutano le reazio-
ni di Kanzi alle loro istruzioni è quanto mai genero-
so. Quando hanno ordinato a Kanzi «versa il succo
nell’uovo», il bonobo ha sollevato la ciotola che
conteneva l’uovo, l’ha annusata e l’ha scossa. Solo
dopo che il comando è stato ripetuto tre volte con
varie modifiche Kanzi ha fatto ciò che gli era stato
chiesto. Nonostante questo, la risposta è stata giudi-
cata corretta. Allo stesso modo, nonostante la prima
risposta alla richiesta «versa un po’ d’acqua sull’uva
passa» sia stata di reggere una caraffa d’acqua sopra
una lattuga, questa azione è stata ritenuta corretta.
La prima reazione di Kanzi alla richiesta di versare
del latte nell’acqua è stata di mettere nell’acqua un
pomodoro. Quando gli è stato chiesto di rincorrere
Liz è rimasto seduto; quando l’istruzione è stata
ripetuta ha toccato la gamba di Liz ed è stata lei a
inseguirlo.  Tutte queste risposte sono state conside-
rate corrette. Quando Kanzi riceve i due comandi
«fai che il cagnolino [giocattolo] morda il serpente

[giocattolo]» e «fai che il serpente morda il cagno-
lino», in ambo i casi il serpente finisce in bocca al
cagnolino, ma entrambe le risposte sono giudicate
corrette. Se si rifanno i calcoli escludendo questi
«falsi positivi», Kanzi ottiene solo cinque coppie di
risposte corrette su 18, pari a meno del 30%.

Potrebbe sembrare che si stia cercando il pelo
nell’uovo. Perché dovremmo preoccuparci se Kanzi
dà la risposta giusta subito, purché presto o tardi
riesca a fare qualcosa di simile a quello che gli è stato
chiesto? La ragione per cui dobbiamo adottare un
criterio restrittivo per valutare il successo in questo
compito è che sappiamo già che Kanzi capisce che
cosa significano alcune parole. Non ci interessa se,
quando gli chiediamo di versare il succo nell’uovo, fa
qualcosa che riguardi il succo, le uova e il versare, ma
se fa la sola cosa che la sintassi della frase richiede.
Questo test è l’unico modo che abbiamo per stabili-
re se un animale non umano capisca o no la sintassi.
Ed è la sintassi che fa la differenza tra la capacità di
esprimere un numero di idee pari al numero delle
parole che si conoscono e la capacità di esprimere
qualsiasi idea. Solo una risposta può mostrare che si
è capita la sintassi. 

È per questo che un criterio restrittivo per giu-
dicare il successo è assolutamente imprescindibile
per ricavare un significato da questa prova. E secon-
do un criterio restrittivo Kanzi non capisce.

Kanzi non mostra alcun segno di sintassi nem-
meno negli enunciati che produce con i logogrammi
della tastiera. La stragrande maggioranza delle sue
espressioni (il 94%) si limita allo schiacciamento di
un solo pulsante e la media raggiunge appena 1,15
schiacciamenti per volta. Con «frasi» così brevi è
impossibile immaginare un ruolo per la sintassi.
Negli ultimi anni la tastiera a logogrammi di Kanzi è
stata collegata a un sintetizzatore vocale, così che
chiunque parli inglese può fargli una domanda e
capire la sua risposta. 

Diversi giornalisti hanno pubblicato interviste al
bonobo e chi le ascolta, anziché ritrovarvi le inter-
pretazioni di Savage-Rumbaugh, nota la sua tenden-
za alla conversazione per monosillabi incentrata sul
cibo. Ai sostenitori dei progetti sul linguaggio delle
scimmie piace paragonare il loro modo di usare le
parole al comportamento dei bambini che stanno
appena iniziando a parlare. I bambini intorno ai due
anni possiedono un vocabolario limitato a un paio di
dozzine di parole, e le sanno usare solo singolar-
mente o in brevi combinazioni. Ma che dire dello
sviluppo del linguaggio a cui vanno rapidamente
incontro questi bambini? A cinque anni un bambino
dallo sviluppo normale padroneggia l’intero impian-
to della sua lingua madre, con le sole eccezioni di
qualche finezza grammaticale e dell’ampiezza del
vocabolario.
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Semplicemente non ci arrivano
A onta di tutta l’eccitazione suscitata e di tutti i docu-
mentari televisivi, le cosiddette scimmie «addestrate
a parlare» non hanno appreso un linguaggio. Come
dice Steven Pinker in The Language Instinct, «semplice-
mente non ci arrivano». Eseguono dei gesti o pre-
mono dei pulsanti perché così facendo ottengono
quello che desiderano. Possono essere addestrate a
mettere insieme un paio di segni ma di solito non
hanno voglia di farlo. Anche se alcune sono state
allenate per decenni, niente fa pensare che qualcuna
abbia mai compreso la sintassi. La sintassi è il lubrifi-
cante decisivo, che svincola il linguaggio dalle limi-
tazioni del vocabolario posseduto aprendolo a possi-
bilità espressive del tutto illimitate.

Charles Darwin è uno dei miei eroi personali.
La sua capacità di accumulare con attenzione i dati
e vagliarli criticamente, abbinata alla fertile creativi-
tà scientifica, è una qualità molto rara nella storia
della scienza. Il suo messaggio generale sull’evolu-
zione mentale è indubbiamente corretto: le diffe-
renze nelle capacità mentali tra le diverse specie,
inclusa quella umana, possono essere occupate da
«innumerevoli gradazioni». Ma sulla specifica que-

stione del linguaggio, Darwin non sembra aver rico-
nosciuto la differenza tra le lingue naturali umane e
tutte le altre forme di comunicazione conosciute. Le
persone non possiedono solo una «capacità quasi
infinitamente maggiore di associare i suoni e le idee
più diversi», ma dispongono anche di un sistema per
ricombinare i suoni e le idee per produrre significa-
ti del tutto inediti. 

È questa abilità che fa la differenza. E non si è
trovata alcuna altra specie che la condivida. Ora pro-
vate a dirlo al vostro cane.

Clive D. L. Wynne, University of Florida
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Un bonobo in tenera età richiama l'attenzione dei genitori.


