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S ECONDO COME LI SI CONTA, Charles Darwin
ha pubblicato poco più di venti libri nel
corso della sua vita. Il primo, il Journal of

Researches 1, conosciuto anche come il Viaggio del
Beagle, è stato quello più celebre fino a quando
Darwin, spronato dalla pubblicazione nel 1858 del
manoscritto di A.R. Wallace sull’evoluzione attra-
verso la selezione naturale, smise di lavorare su «Il
grande libro delle specie» («Big species book») 2 e scrisse
invece l’epocale On the origin of species by means of natu-
ral selection. Or the preservation of favoured races in the strug-
gle for life 3. Fra questi due libri, e in seguito, Darwin
pubblicò monografie e lavori di narrativa specializ-
zata su svariati argomenti che hanno spaziato dalla
tassonomia dei cirripedi allo sviluppo della barriera
corallina e alle piante insettivore. È tuttavia L’Origine
delle specie che ha cambiato il mondo e ha reso
Darwin uno dei più grandi pensatori della storia cul-
turale occidentale. Tutto questo è ben noto mentre
le altre opere sull’evoluzione, inedite al momento
della sua morte, sono molto meno conosciute e
apprezzate ma rappresentano nel loro insieme una
serie che testimonia la storia «evolutiva» delle sue
idee, dal loro inizio fino alla forma più matura, rive-
lando anche uno sviluppo più prosaico rispetto alla
retorica scritta dell’Origine delle specie. Tutte sono state
in seguito pubblicate e oggi sono anche disponibili
gratuitamente su internet, nella pagina web sul pro-
getto dei manoscritti di Darwin della Biblioteca
digitale dell’evoluzione del Museo americano di sto-
ria naturale. Questo progetto completa la mostra,
intitolata Darwin, inaugurata il 19 novembre 2005, e
ulteriori analisi di queste opere si possono trovare
nel mio volume che accompagna l’evento 4.

Il primo di questi libri è in realtà una serie di tac-
cuini. Ho deciso di includerli perché rappresentano
gli scritti di base delle successive, e più discorsive,
analisi sull’evoluzione. Molti dei temi e parte del lin-
guaggio originale dei brani più celebri dell’Origine
delle specie si trovano sparpagliati fra le pagine di que-
sti taccuini, nello stile di osservazioni di carattere

biologico e geologico, insieme ad annotazioni tratte
dalla letteratura esistente e alle corrispondenze e
conversazioni di Darwin. Solo il «principio della
divergenza» è stato formulato in seguito e aggiunto
ai temi e alle argomentazioni esistenti.

Forme imparentate
Il Taccuino rosso 5 è la prima di una serie di raccolte di
appunti dove Darwin enuncia gli elementi essenziali
della sua teoria evolutiva. Iniziato durante il viaggio
sul Beagle nel 1836, di cui annota latitudini, longitu-
dini e scandagli, la terza parte sembra sia stata scritta
dopo il ritorno in Inghilterra, verso la fine del 1836 e
l’inizio dell’anno successivo. Gli storici non concor-
dano ancora se e in che misura Darwin si avvicina
all’idea dell’evoluzione quando è ancora a bordo del
Beagle, ma lo si può cautamente dedurre, e su questo
sono pienamente d’accordo con Kohn 6, esaminando,
nelle Note ornitologiche, il passaggio dove Darwin dis-
cute sulla differenziazione delle «varietà» dei mimi
poliglotti e delle tartarughe delle Galapagos e con-
clude affermando che «se queste osservazioni sulla
zoologia degli arcipelaghi poggiano anche solo su
esili fondamenta sarà opportuno indagare, perché
questi fatti potrebbero minare la stabilità della spe-
cie» 7. Tuttavia, nessun altro scritto durante il viaggio
sul Beagle conferma in modo inequivocabile questa
supposizione. Darwin era già un convinto sostenito-
re dell’evoluzionismo quando scrisse i brani sull’evo-
luzione nel Taccuino rosso. Come scriverà in seguito
nella famosa frase dell’Origine delle specie, era rimasto
folgorato da «alcuni fatti sulla distribuzione degli
abitanti in America Latina» che «hanno fatto un po’
di luce sull’origine delle specie» 3. 

In altri scritti, Darwin enuncia chiaramente tre
modelli distinti di sostituzione delle forme «imparen-
tate». Nel primo illustra la sostituzione delle specie
estinte con quelle moderne che appartengono a
gruppi specifici di quella parte del mondo; per esem-
pio gli armadilli ora esistono ancora mentre l’enorme
gliptodonte loro simile, che Darwin recuperò in

L’evoluzione del pensiero di Darwin è rimasta impressa in una serie straordinaria

di appunti e testi scritti dopo il viaggio sul Beagle e prima dell’Origine delle specie

Così è nata l’idea 
che ha cambiato il mondo
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Argentina, è ormai estinto. Entrambi sono mammife-
ri sdentati che appartengono a un ambiente zoologi-
co tipico delle Americhe. Nel secondo modello, le
specie simili tendono a sostituirsi le une con le altre
all’interno delle vaste distese del continente sudame-
ricano: l’esempio originale in questo caso è la sostitu-
zione del tipico nandù, un uccello simile allo struzzo,

con una specie meno conosciuta – quella di Darwin –
nelle parti più meridionali dell’America del Sud. 
Il terzo modello illustra la sostituzione di piante e ani-
mali con tipi o specie simili su diverse isole, in modo
particolare nelle Galapagos (ma Darwin menziona
anche i due tipi di volpe trovati sulle isole Falkland). 
I mimi poliglotti e le tartarughe sono gli esempi degli

Charles Darwin in una foto di James Cameron del 1869.
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esordi; com’è ben noto Darwin non ha direttamente
osservato i modelli di sostituzione nei fringuelli, in
seguito conosciuti come «i fringuelli di Darwin», e
gli esempi altrettanto affascinanti sulle piante hanno
dovuto attendere le analisi degli esperti, giunte dopo
che Darwin era da tempo rientrato a casa.

Darwin, celebre per le sue opinioni sull’evolu-
zione graduale attraverso la selezione naturale come
illustrato nell’Origine delle specie, assume un’inaspettata
posizione «saltazionista» nel Taccuino rosso; data la
mancanza di passaggi graduali da una forma fossile
all’altra, o tra le forme di nandù, egli ritiene che le
nuove specie debbano improvvisamente emergere da
specie ancestrali. Queste considerazioni sono in
parte elaborate nel Taccuino B, il primo dei quattro
famosi Taccuini sulla trasmutazione 8, iniziati nell’estate
del 1837 e terminati all’inizio del 1838. Con il
Taccuino B, tuttavia, la sua attenzione si rivolge alla
definizione del primo dei tre modelli supplementari
che Darwin considera come osservazioni prevedibili
se l’evoluzione è fondata. I primi tre modelli di sosti-
tuzione erano concezioni di carattere induttivo che
Darwin aveva impiegato un po’ di tempo a elabora-
re. Con il Taccuino B, egli ribalta le carte e l’approccio
all’idea dell’evoluzione viene sviluppato in un quadro
ipotetico-deduttivo. Il primo di questi modelli previ-
sti è la catena d’insiemi di taxa già riconosciuta e
incorporata nel Systema Naturae di Linneo 9. In altre
parole, ora sappiamo perché c’è una classificazione
naturale delle specie, una spiegazione che prende le
distanze dal creazionismo precisamente perché in
grado di fare delle previsioni su cosa possiamo aspet-
tarci di osservare se l’evoluzione è vera. La famosa
equivalenza scritta a mano da Einstein E=MC2 trova
qui la sua più simile corrispondenza quando Darwin
scrive «Io penso» 8 nel Taccuino B a pagina 36, e
abbozza un astratto albero evolutivo. Prosegue
aggiungendo la somiglianza embriologica e «l’unità
del tipo» (omologia), tutti simili correlati del «siste-
ma naturale» e tutte considerate come osservazioni
prevedibili nell’ambito della teoria della trasmutazio-
ne (discendenza con modificazioni, alla fine, corri-
sponde a evoluzione).

Darwin, tuttavia, voleva di più: era costante-
mente alla ricerca di un meccanismo. Alla fine, nel
Taccuino D, dopo aver letto Thomas Malthus e aver
appreso per la prima volta che per ogni generazione
di ciascuna specie nascono più organismi rispetto a
quelli che possono sopravvivere e riprodursi (altri-
menti «nel mondo, dopo alcuni millenni, ci sarebbe
spazio solo per gli elefanti» 3, scrisse più tardi
nell’Origine delle specie), Darwin formulò la «selezione
naturale». Come puntualizza per primo David
Kohn 10, Darwin analizza vigorosamente la selezione
naturale a pagina 58 del Taccuino E (1839): «Tre prin-
cipi renderanno conto di tutto: i nipoti assomigliano

ai nonni, la tendenza al piccolo cambiamento “spe-
cialmente per quanto riguarda il cambiamento fisi-
co”, la grande fertilità in proporzione al sostegno dei
genitori» 8. Detto in altri termini significa ereditarie-
tà, variazione (Darwin pensava che questa fosse in
larga misura indotta spontaneamente nel processo
riproduttivo e dall’ambiente, considerazioni che ha
mantenuto in tutti i suoi scritti), e il principio maltu-
siano della sovrapproduzione. 

La selezione naturale, quindi, anche se non
viene chiamata in questo modo fino al successivo
libro della serie che stiamo considerando (lo Sketch
del 1842). Darwin aveva usato l’espressione «la mia
teoria» per indicare l’evoluzione, ma ora la sua teoria
significava «l’evoluzione per selezione naturale».
Nel 1839, verso la fine della serie dei Taccuini sulla tra-
smutazione, Darwin compie il successivo – logico
quanto decisivo – passo. A pagina 118 del Taccuino E,
esorta se stesso a riformulare nuovamente i suoi
modelli originali in seguito alle idee sviluppate sul
meccanismo della selezione naturale, affinché questa
generi un cambiamento evolutivo. A questo punto
Darwin è andato ben oltre la sua iniziale attrazione
per l’evoluzione «saltazionista»; ora la selezione
naturale deve produrre cambiamenti graduali.
Questa nuova posizione contrasta con il suo primo
modello evolutivo. Darwin è consapevole che i
paleontologi non avevano riscontrato tracce consi-
stenti di questo cambiamento nelle loro collezioni di
piante e animali fossili e scrive (pagina 6 del Taccuino
E): «La mia teoria richiede che ciascuna forma sia
durata il suo tempo: ma dovremmo trovare – nello
stesso letto se di notevole spessore – alcuni cambia-
menti negli strati superiori e inferiori. Buona obie-
zione alla mia teoria: un letto moderno, al momento,
può essere molto spesso e tuttavia avere gli stessi fos-
sili»8. Darwin, uomo intellettualmente molto onesto,
era turbato dalla sua «buona obiezione» e questa
apprensione è presente in tutti i suoi scritti. 

Ha anche dedicato un capitolo a questo proble-
ma e ha fondamentalmente inventato la scienza della
tafonomia, lo studio della formazione fossile,
nell’Origine delle specie. Dopo la scoperta della selezio-
ne naturale nei Taccuini D ed E, Darwin presta una
rinnovata attenzione alla variazione e al processo
della selezione artificiale nella forma embrionale; l’a-
nalogia a quella che presto chiamerà «selezione
naturale» è ora chiara. Il ragionamento secondo cui
le varietà sono delle specie allo stadio iniziale – forse
il tema argomentativo darwiniano più pervasivo fra
tutti – è presentato in questi taccuini 6 come anche
altri temi, più retorici, che compaiono nelle opere
successive, inclusa l’Origine delle specie.

Colpisce particolarmente il riferimento di
Darwin ai travagli degli astronomi che avevano lavo-
rato così intensamente (talvolta mettendo in gioco le
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loro vite!) per definire le leggi gravitazionali che
governano il movimento dei corpi celesti. Darwin
non solo era timoroso di un possibile attacco di natu-
ra religiosa, ma era anche perfettamente consapevo-
le del fatto che l’unica teoria alternativa alla spiega-
zione dell’origine e della diversità delle specie era il
creazionismo giudaico-cristiano. 

A pagina 101 del Taccuino B 8, egli scrive: «In pre-
cedenza, gli astronomi avrebbero potuto affermare
che Dio aveva dato a ciascun pianeta il suo destino
nello stesso modo in cui Dio crea ciascuna creatura
animale di una certa forma e in un dato luogo. Ma
quanto più semplice e sublime il potere che lascia
agire l’attrazione secondo certe leggi e così, come
inevitabile conseguenza, lascia che gli animali siano
creati, e quindi in virtù delle leggi date della genera-
zione, tali saranno i loro successori. Lascia che le
forze del trasporto siano di un certo tipo, e ne con-
seguirà la forma di un paese rispetto a un altro. Lascia
che i cambiamenti geologici avvengano a un deter-
minato ritmo, e ne conseguiranno le quantità e di-
stribuzione delle specie!!». In un passaggio successi-
vo dei Taccuini, Darwin menziona la persecuzione
degli astronomi e, inoltre, scrive: «Che magnifica
visione si può avere delle origini astronomiche – e
sconosciute – del mondo, modificate da altre ignote.
Causano cambiamenti nella geografia e cambiamen-
ti del clima che si sommano al cambiamento del
clima per cause fisiche. Questi inducono modifica-
zioni della forma nel mondo organico, come l’adat-
tamento. E questi cambiamenti incidono gli uni sugli

altri, e i loro corpi, attraverso leggi di armonia si
mantengono perfetti. Gli istinti si modificano, la
ragione si forma e il mondo si popola di miriadi di
forme distinte dagli inizi, nel presente, e in futuro.
Quanto più grandiosa questa della ristretta visione
che Dio ha creato – in contrasto a quelle stesse leggi
che ha stabilito nella natura organica – i rinoceronti
di Giava e Sumatra, che dal tempo del Siluriano, ha
creato una lunga successione dei vili molluschi.
Quanto al di sotto della sua dignità, colui che disse
vi sia luce, e luce fu…»8.

Questo brano è «ancestrale» rispetto a quello
più famoso che conclude l’Origine delle specie ventuno
anni dopo. Qui si riscontra non solo l’analogia con la
legge scientifica che sostituisce la teoria creazionista
in astronomia ma anche l’origine della famosa frase
«c’è una grandiosità in questa visione della vita» 3,11,12.
Qui notiamo anche dei riferimenti, sebbene brevi, ai
rinoceronti di Giava e Sumatra, ampliati e integrati
alla conclusione di tutte le successive opere di
Darwin sull’evoluzione.

Manoscritti inediti
Nel 1909, Francis Darwin, il settimo figlio di
Charles ed Emma, pubblicò i Fondamenti dell’origine
delle specie 13 in occasione del centesimo anniversario
della nascita del padre. Il libro contiene la trascri-
zione di Francis di due manoscritti inediti del padre,
lo Sketch del 1842 11 e il più lungo, più discorsivo e
complessivamente migliore per qualità di scrittura,
l’Essay del 1844 12. Lo Sketch è il primo tentativo di
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“Sunday service at  Sea” di Augustus Early, il disegnatore ufficiale della missione del Beagle.
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stesura, nella forma di saggio, della teoria dell’evo-
luzione di Darwin; la struttura scomposta, i brani a
volte ellittici e le frasi incomplete sono prova del
fatto che l’opera non era destinata alla pubblicazio-
ne ma rappresentava un riferimento personale sulla
cui base sviluppare meglio, in un momento successi-
vo, le argomentazioni. E in effetti gli ultimi due
paragrafi dell’edizione a 53 pagine di Francis sono
appunti di tale natura.

Lo Sketch è una lettura emozionante in cui

Darwin procede, per la prima volta rispetto alle pre-
cedenti opere, a una più coerente organizzazione e
stesura dei suoi pensieri. Adotta una struttura a due
parti, mantenuta in seguito nell’Essay, dove la prima,
composta da tre capitoli, presenta delle brevi dichia-
razioni sulla sua teoria dei meccanismi evolutivi
mentre la seconda, più lunga, illustra l’applicazione
delle sue idee sull’evoluzione agli ormai consueti
modelli del mondo biologico – sostituzione geogra-
fica, classificazione, embriologia, omologia – oltre ai
continui problemi con la documentazione fossile.

È nel secondo capitolo della prima parte che
leggiamo le due fatidiche parole «selezione natura-
le» come sottotitolo di una sezione che presenta la
più coerente descrizione, fino a quel momento, del
processo: «La lotta nella natura di De Candolle –
vedendo il volto sereno della natura – può essere in
un primo momento messa in dubbio: vediamo ciò ai
confini del freddo perpetuo. Ma considerando l’e-
norme capacità di accrescimento, secondo una pro-
gressione geometrica, di ogni organismo quando
normalmente un paese debba essere del tutto occu-
pato; la nostra riflessione ci dimostrerà che proprio
questo è il caso. Malthus sull’uomo – negli animali
non esiste freno morale – essi si riproducono nel
periodo dell’anno in cui il cibo è più abbondante o la
stagione è più favorevole. […] L’effetto inevitabile di
ciò è che molti individui di ogni specie vengono

distrutti sia allo stadio di uovo o quando sono giova-
ni o maturi… Nel corso di migliaia di generazioni
differenze di proporzioni infinitesimali debbono ine-
vitabilmente manifestarsi… […] La variazione in
natura è molto meno rigida e minuziosa, ma la sele-
zione lo è molto di più» 11.

La maggior parte del testo del 1842 integra tutte
le informazioni che Darwin ha reperito attraverso i
libri, le monografie e le corrispondenze sulla varia-
zione, sulla selezione artificiale, sui modelli della di-

stribuzione geografica di animali e pian-
te oltre alla gradazione tra le varietà e le
specie distinte, i principali argomenti
dei suoi taccuini. Darwin continua il
tema ipotetico-deduttivo iniziato nel
Taccuino B e dimostra che tali modelli
dovrebbero essere previsti come risulta-
to naturale del processo evolutivo. La
sezione «Riassunto e Conclusioni»
nello Sketch del 1842 riassume in modo
brillante e appassionato le idee di
Dawin e si conclude con il seguente
brano, già accennato nel Taccuino D e
che rimane praticamente identico non
solo nell’opera del 1844 ma anche nella
stessa Origine delle specie: «Vi è qualcosa
di grandioso in questa visione della vita
con le sue numerose forze di crescita,

di riproduzione e di senso, originariamente impresse
nella materia in poche forme, forse soltanto in una e
nel fatto che, mentre questo pianeta continuava a
girare secondo le leggi immutabili della gravità e
mentre la terra e l’acqua si sostituivano l’una all’altra,
da un’origine così semplice, attraverso la selezione di
infinitesime varietà, si evolvevano innumerevoli
forme le più belle e le più meravigliose» 11. 

Il saggio finale
Il fervore della ricerca intellettuale di Darwin termi-
na per buona parte con la conclusione dello Sketch
del 1842. L’Essay del 1844 di 198 pagine è un mano-
scritto molto più lungo: la struttura e la sequenza
degli argomenti sono identiche ma è essenzialmente
una versione più lineare dell’opera precedente,
essendo scritta nella forma di un saggio, con tutte le
frasi complete e senza appunti o quesiti personali che
interrompano il flusso delle idee. 

La quasi totalità di questo scritto raccoglie una
gamma molto più ampia di esempi a sostegno delle
argomentazioni di Darwin. Detto questo, la versio-
ne del 1844 è molto meno entusiasmante da legge-
re rispetto al manoscritto del 1842, forse a causa
dell’enorme quantità di materiale revisionato e pro-
babilmente anche perché le idee non sono più così
originali per lo stesso Dawin: una certa familiarità e
una maggiore linearità espositiva emergono a scapi-

I taccuini B e D in cui Darwin annotava i dati raccolti nel viaggio del Beagle (cortesia AMoNH).
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to del vigore e della freschezza iniziali.
Si può dire altrettanto della cosiddetta sintesi

delle osservazioni di Darwin, l’Origine delle specie, il suo
libro più famoso, che quando fu pubblicato nel 1859
rappresentò una vera novità per i suoi lettori, grazie
anche al fatto che Darwin aveva prima di allora tenu-
to le sue considerazioni nel più stretto riserbo. Tutta-
via per coloro che hanno avuto il privilegio di legge-
re i taccuini degli anni ‘30 e i primi manoscritti, spe-
cialmente quello del 1842, l’Origine delle specie è l’opera
più matura nelle accezioni negative e posi-
tive del termine. Espone splendidamente le
sue argomentazioni ma le idee, non più in-
novative nella sua mente, non sono espres-
se in modo altrettanto incantevole come
negli scritti degli inizi. Il principio della diver-
genza di Darwin, mal compreso dagli stu-
diosi moderni, mescola la nascente teoria
ecologica con i vari modelli di derivazione
delle nuove specie. 

Darwin stava in parte sviluppando
queste idee quando cominciò a scrivere il
suo Grande libro delle specie, la cui seconda par-
te è stata in seguito pubblicata come La sele-
zione naturale 2. Nonostante il lettore possa
essere intimidito dalla vastità di questo,
seppur parziale, libro e possa felicitarsi del fatto
che Darwin lo abbia in seguito ridotto alle dimensio-
ni più maneggevoli dell’Origine delle specie, è vero che al-
meno per quanto riguarda la discussione del principio
della divergenza, l’argomentazione in questo ultimo li-
bro, inedito prima della sua morte, è più persuasiva e
completa rispetto a quella presentata nella stessa Ori-
gine delle specie. Con riferimento a questa ultima opera si
potrebbe concludere che Darwin si è fortemente ap-
poggiato ai precedenti manoscritti, data la fretta con

cui l’opera è stata scritta (Darwin ha rinunciato alla
struttura in due parti ma ha mantenuto la stessa se-
quenza di base per i capitoli e gli argomenti). Per mol-
ti aspetti le versioni inedite risultano più entusiasman-
ti al lettore moderno rispetto al libro che ha scosso il
mondo, l’Origine delle specie. Si potrebbero aggiungere
molti più elementi: per esempio le osservazioni di
Darwin a proposito della relativa importanza dell’iso-
lamento sono cambiate negli anni. Grazie al prezioso
tesoro degli altri libri di Darwin, è possibile individua-

re dei temi e seguirne lo sviluppo nel tempo. Rara-
mente la storia delle idee, e di idee importanti come
quella di Darwin dell’evoluzione per selezione natura-
le, è stata preservata così fedelmente come in questa
«documentazione fossile» virtuale custodita in questa
magnifica serie degli altri libri di Darwin. 

Niles Eldredge, American Museum of Natural History, New York
©Eldredge, N (2005) PloS Biol 3(11):e32.
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